La historia de The Story of Art. Algunos recuerdos del profesor Ernst H.
Gombrich

Medio siglo de éxito editorial.

En 1950 la editorial Phaidon de Londres publicaba la primera edicion de The Story of Art, sin
sospechar que con el paso del tiempo se convertiria en el libro de arte mas vendido en el mundo
anglosajon y que seria traducido, hasta el momento en treinta lenguas.

La enorme difusion del libro, y lo que es mas importante, las continuas reediciones —mas de
doscientas—, han hecho de este libro en un clasico de la literatura artistica; un libro imprescindible
para todo aquel que desee iniciarse en el conocimiento de la historia del arte. Sirva como muestra de
su difusion que en castellano, publicada con el titulo La historia del arte, se han realizado diecisiete
ediciones.

El éxito de este libro se debe, sin duda alguna, a la brillantez literaria de su autor, el profesor Ernst H.
Gombrich, y a su deseo de escribir, no un texto erudito, sino un libro dirigido a toda clase de gentes,
y en especial a aquellos jévenes —o0 personas menos instruidas— que con su lectura quisieran
iniciarse en el “terreno fascinante y extrafio” del arte. Para conseguir este propésito, Gombrich utiliza
en su libro un lenguaje sencillo y elegante; realiza una exigente seleccién de los datos mas
relevantes —acontecimientos culturales, obras y artistas— con el fin de no abrumar al lector con una
acumulacion de hechos dificiles de retener; procura mostrar una secuencia légica del transcurrir
histérico, de acuerdo con las intenciones artisticas que pudieran haber influido en los artistas del
momento; se exige comentar o citar tan s6lo aquellas obras que aparecen ilustradas en el texto; y
evita, por ultimo, algo muy dificil de encontrar en los que escriben sobre arte: la tentacion de ser
original y de impresionar con el recurso a una retdrica sentimental, plagada de arrebatos estéticos y
frases grandilocuentes.

El resultado fue un libro brillante y ameno, que invita a su lectura desde las primeras paginas, y que
sabe captar la atencién del lector ante el acontecer en el mundo del arte. Los criticos de arte de las
revistas y prensa especializada —como los del Times Literary Supplement, el Journal of Aesthetics, o
el Burlington Magazine— saludaron con entusiasmo la aparicién del libro en aquel afio 1950;
afirmando —sin equivocarse— que seria un libro importante, y que gozaria de una gran popularidad.

Pero si conocidas son las virtudes de este libro, no lo es tanto su historia; por qué un erudito, un
investigador del Warburg Institute de la Universidad de Londres, especialista en la tradicion clasica,
en psicologia del arte, en la cultura y arte del Renacimiento en Italia, escribid tal libro. Por ello en este
pequefio articulo, elaborado tras una larga entrevista con el profesor Gombrich en su casa de
Londres, pretendemos contar esta historia. Una historia que comienza en Viena, en los afios treinta,
cuando su protagonista contaba tan sélo veinticinco afios, y que termina en Londres, quince afios
después, con la publicacion del libro.

En la Viena de entreguerras

Ernst Gombrich habia nacido en Viena en 1909. Su padre fue un conocido abogado de amplia
formacion cultural y artistica, que solia llevar a su hijo, desde muy pequefio, a visitar en los dias de
fiesta los monumentos arquitecténicos de la ciudad y de los alrededores, 0 a contemplar las riquezas
del Museo de Arte. Su madre era profesora de piano y mantenia un estrecho contacto con musicos y
compositores que, con relativa frecuencia, se reunian en su casa. No es extrafio, por tanto, que



Gombrich asimilara desde su infancia los amplios valores culturales y artisticos que se vivian en su
hogar vienés. Educado en el prestigioso Theresianum, curs6é sus estudios de historia del Arte en la
Universidad de Viena, doctorandose en 1933 con una tesis sobre el pintor y arquitecto italiano Giulio
Romano y la construccién del Palazzo del Te en Mantua..

A pesar de lo mucho que se ha escrito en los Ultimos afios sobre el apasionante y enriquecedor
momento cultural de la Viena de entreguerras, Gombrich no comparte esa vision deformada y
optimista de aquellos afios. Recuerda, mas bien, una época de dificultades, de inestabilidad politica y
social, de carestia y de paro, que preludiaban los tragicos acontecimientos que tendrian lugar tras la
anexion de Austria por Hitler el afio 1938.

En tales circunstancias, las perspectivas de encontrar un trabajo para un licenciado en Historia del
Arte eran practicamente nulas. En consecuencia, Gombrich ocupaba su tiempo colaborando en
algunos trabajos de investigacion que el profesor Ernst Kris llevaba a cabo, redactando sus primeras
resefias bibliograficas y articulos para revistas especializadas, y dando algunas conferencias. La
necesidad de obtener algunos ingresos le obligaba a aceptar cualquier trabajo relacionado con su
profesion; y asi fue como lleg6 a escribir su primer libro.

El editor Walter Neurath trabajaba por entonces en la publicacion de libros bajo el titulo de
Wissenschatt fir Kinder, algo asi como “El saber al alcance de los nifios”. Alguien le sugiri6 publicar
dentro de aquella coleccién un libro inglés, History of World, por lo que acudié a Gombrich por si
queria hacer la traduccion al alemén, aceptando éste el compromiso. Tras leer unas cuantas paginas
le dijo a Walter Neurath —con una osadia que Gombrich suele atribuir a su juventud— que en su
opinién el libro era horrible, y que él mismo podria escribir uno mucho mejor. El editor le tomé la
palabra, y le pidi6é que escribiera un capitulo como prueba. Gombrich escogi6 el capitulo dedicado a
la época de las caballeria, redactando un relato muy colorista. Nuestro autor reconoce que tenia muy
claro lo que debia lograr en cada capitulo, pues hacia algun tiempo que se entretenia escribiendo
largas cartas a la hija pequefia de unos amigos intimos, en las que le iba contando su tesis doctoral
en forma de un cuento de hadas en el que un principe construia un castillo.

El caso es que a Neurath le gusté aquel capitulo y le hizo un contrato, con la condicién que tuviera el
manuscrito completo en seis semanas. Gombrich recuerda que aceptd ese reto como una clase de
desafio, y con la ayuda de una simple enciclopedia, y con una seleccion de textos que procedian de
las épocas que trataba en cada capitulo, consigui6 finalizar el libro en el plazo previsto, escribiendo a
razén de un capitulo diario.

El libro se publicd en 1936 con el titulo de Weltgeschichte von der Urzeit bis zur Gegenwart y tuvo un
éxito inesperado, traduciéndose a varias lenguas —holandés, sueco, danés, noruego, checo y
polaco— hasta que el Anschluss en 1938 puso fin a aquellas ediciones. Gombrich piensa que su
popularidad se debié a lo descabellado de la empresa, a su intento de escribir un relato de algo vivo
y lleno de realismo, y a la conviccién que tenia —y sigue teniendo— de que todo puede expresarse en
un lenguaje sencillo, que hasta un nifio pueda entender. Para él no deja de ser sorprendente que se
haya vuelto a reeditar con éxito en Alemania en 1985, tras cincuenta afios, y que a continuacién se
haya traducido a trece lenguas, entre ellas la version en castellano, Breve historia del mundo, de la
editorial Peninsula en 1999.

Pero antes de su publicacién, los editores le preguntaron a Gombrich si podria escribir una historia
del arte para nifios, similar a su historia universal. Gombrich contesté que no podria hacerlo, ya que,
en su opinion, una historia del arte dificilmente podia adaptarse a la mentalidad e intereses de los



niflos. Pensaba, con razoén, que si bien una historia del mundo podia narrarse mediante una sucesioén
de hechos atractivos, gestas de los conquistadores e incidentes emocionantes, esto no podia
hacerse con el arte. Un nifio —afirma Gombrich— no tiene distancia histérica para distinguir, por
ejemplo, un cuadro de otro pintado tres siglos antes, ni creo que se le deba indicar qué es lo que
debe ver y valorar, y mucho menos explicarle sus cualidades formales. Un nifio no piensa de este
modo, ni siquiera tiene las nociones para pensar asi.

Con gracia, Gombrich recuerda que los editores, ante su contestacion, elevaron el precio del
contrato; por lo que comenzé a pensar que quiza fuera capaz de escribir tal libro, haciendo énfasis en
los temas e historias narradas en las imagenes, e intentando construir algo asi como un mapa del
arte que les sirviera como un primer horizonte, una plataforma en la que poder insertar sus
posteriores conocimientos. Un libro pensado, no tanto para los nifios, como para aquellas personas
—j6venes o no— que quisieran introducirse con su lectura, por vez primera, en el mundo del arte.

Londres (1936-1945)

Pero la dificil situaciéon politica —especialmente delicada para aquellos que tenian ascendientes
judios— le llevaron a aceptar, urgido por su amigo Ernst Kris, un puesto de investigador ayudante en
el Warburg Institute, recientemente trasladado de Hamburgo a Londres a causa de la persecucion de
los nazis. Gombrich llegd a Londres en enero de 1936 para trabajar en las notas y manuscritos que
Aby Warburg —fundador del Instituto— habia dejado inacabados con su muerte.

No obstante, Gombrich siguié trabajando con la idea del libro; llegando a presentar a los editores de
Viena, en un viaje a su ciudad, una muestra de algunos capitulos; pero con los acontecimientos
politicos de 1938 tuvieron que abandonar el proyecto. Por consejo de Elizabeth Senior tradujo
algunos capitulos al inglés, presentandolos a la editorial Faber; sin embargo, al final, los editores
ingleses no se animaron con la idea del libro. EI comienzo de la guerra y su incorporacion a los
servicios de escucha y propaganda de la BBC le hicieron olvidarse, por el momento, del libro;
dandose la triste circunstancia de que en un bombardeo aéreo de Londres fallecié Elizabeth Senior,
perdiéndose en las ruinas de la casa aquellos capitulos de prueba.

Pasado el tiempo, durante el transcurso del conflicto bélico, y en una visita ocasional a Oxford,
Gombrich se encontrdé por la calle con el Dr. Bela Horovitz, fundador de la prestigiosa editorial
Phaidon Press de libros de arte, que residia en esa ciudad. Como todo el mundo se encontraba
ocupado en la guerra, Horovitz no tenia manuscritos para publicar, por lo que en el transcurso del
almuerzo le pregunté a Gombrich si tenia algun texto que pudiera editar; nuestro autor le hablé de su
antiguo proyecto de escribir una historia del arte para jovenes, del que ya habia redactado unos
cuantos capitulos. A pesar de que el momento no era el mas adecuado para pensar publicar ningin
tipo de libros —y menos libros para nifios—, el editor le pidi6 uno de aquellos capitulos, diciéndole
gue se lo daria a leer a su hija que tenia dieciséis afios, y que si a ésta le gustaba, se plantearia su
posible publicacion. El caso es que a su hija le gusté mucho el capitulo de prueba, y el Dr. Horovitz le
hizo el encargo, entregandole un anticipo de cincuenta libras.

Gombrich debié dejarse llevar por el entusiasmo en aquella conversacion con Horovitz, pues su
trabajo en la BBC, como radioescucha de las emisoras alemanas, le obligaba a trabajar durante toda
la noche y parte del dia en esta tarea. Los meses pasaban y no acababa de encontrar el suficiente
tiempo para abordar el encargo. Gombrich comenta que, en esas circunstancias, llegé a serle dificil
visitar Oxford —donde vivian sus padres, también emigrados—, ante el temor de encontrarse a
Horovitz por las calles de la ciudad. Sin tiempo, y sin suficiente entusiasmo por el libro, Gombrich



escribid una carta a Horovitz, diciéndole que no podia escribir el libro y que, en cuanto pudiera, le
devolveria su anticipo. Horovitz tan s6lo me coment6: “yo no quiero sus cincuenta libras esterlinas,
quiero su manuscrito”. Algo mas tranquilo con su contestacion, logré sacar algun tiempo para
redactar algunos capitulos més, pero las ocupaciones me obligaron a dejarlo de nuevo de lado; y asi
guedaron las cosas.

La redaccion definitiva

Finalizado el conflicto, Gombrich volvié a reincorporarse a su trabajo en el Warburg Institute, con
responsabilidades docentes y de investigacion, y la tarea com(n de convertir aquel centro —formado
en gran parte por especialistas del arte y de la cultura emigrados de Centroeuropa— en un
prestigioso departamento de la Universidad de Londres. Es comprensible, en consecuencia, que
cuando Gombrich le hablé al director del Instituto —el eminente profesor Fritz Saxl— de su proyecto
de escribir una historia de divulgacion, éste le dijera que en ningln caso queria que un miembro de
su Instituto se dedicara o fuera conocido por libros de divulgacion.

Pese a ello, Gombrich tenia un compromiso, largamente pospuesto, con Bela Horovitz, y estaba
dispuesto a acometer la tarea en aquel afio de 1946. Ante la ausencia de tiempo, contratd a una
secretaria a la que comenz6 a dictarle, tres veces a la semana, los distintos capitulos del libro.

Tal vez el éxito del libro estriba en que Gombrich lo redacté de memoria, casi sin consultar textos de
referencia. De esta forma —como alguna vez ha explicado— su memoria actu6 de filtro, haciendo
gue la redaccién adquiriese esa estructura de relato, centrado tan sélo en las grandes figuras y en las
obras mas relevantes. Preparaba la estructura de cada capitulo a partir de una seleccion de las
ilustraciones que tenia al alcance de la mano en su casa, la mayoria de ellas tomadas de la
Propylaén Kunstgeschichte. Con estas imagenes iba improvisando los comentarios que dictaba, en
estilo sencillo, casi coloquial, a su secretaria.

Gombrich suele comentar, al recordar este peculiar sistema de redaccién, que no tenia ningin
interés por escribir un manual, algo asi como un libro de texto, ni siquiera una obra de éxito; tan sélo
una Story, un relato, una narracidbn amena sobre el arte y los artistas. De hecho, si hubiera
sospechado el elevado numero de lectores que llegaria atener el libro, nunca habria llegado a
escribirlo, pues hubiera tenido que sopesar cada palabra con extremo cuidado. Fue, precisamente, el
no dar excesiva importancia a su libro la clave de su éxito.

Una vez finalizada la redaccion del manuscrito se planteé serias dudas sobre la calidad del mismo,
llegando a pensar que no merecia la pena su publicacién. Le parecia que faltaba algo; su comienzo
con el arte prehistérico y primitivo era muy brusco...; de ahi que se le ocurriera introducir, justo antes
de entregarselo al editor, un articulo sobre el conocimiento del arte que habia escrito meses antes
pensando en otro libro. Este articulo, adaptado a modo de presentacion, constituye el magnifico
capitulo introductorio de The Story of Art, en el que Gombrich nos explica brevemente qué es el arte
y nos ofrece el hilo conductor por el que discurrira su narracion.

Cuando meses después Gombrich recibié las primeras pruebas de imprenta de su libro, quedo6
francamente desilusionado. Habian maquetado el texto de forma continua, situando las ilustraciones
en el extremo inferior de las paginas, todas juntas, en un formato muy pequefio. No era facil devolver
las pruebas a los editores, conociendo el caracter severo del Dr. Horovitz; sin embargo, Gombrich fue
a verlo, le ensefio las pruebas de maquetacion y le dijo que asi no podia publicarse el libro.



“Horovitz estuvo totalmente de acuerdo conmigo”, cuenta Gombrich, y sentado en una mesa
comenz6 a indicar con lapiz el tamafio que debian tener las ilustraciones —todas a mayor tamafio y
algunas a pagina entera—. Gombrich tuvo que sefialarle que no era tan sencillo, ya que una de las
reglas basicas de su libro era no comentar ninguna obra que no apareciera ilustrada junto al texto,
haciendo coincidir el comentario con la imagen en la misma pagina. El cambiar el formato de las
imagenes planteaba, por tanto, grandes cambios en la maquetacién. De ahi que Horovitz le dijese
gue se pusiera directamente en contacto con Ludwig Goldscheider, y se encargasen ambos de dar
forma al libro.

En el prefacio escrito para la duodécima edicion inglesa, Gombrich agradece las atenciones y
paciencia que con él tuvieron Bela Horovitz y Ludwig Goldscheider durante varias semanas de
intenso trabajo en el afio 1949; haciéndole escribir nuevos parrafos para ajustar la maquetacion de
las paginas, o insertar nuevas ilustraciones con sus respectivos comentarios.

Una anécdota de esta fructifera colaboracion es recordada con gracia por Gombrich. Con objeto de
dar forma al capitulo noveno, Goldscheider sugiri6 a Gombrich introducir alguna otra imagen,
ofreciéndole para ello una foto de un candelabro de bronce dorado de principios del siglo XiIl
realizado para la catedral de Gloucester y que ahora se encuentra en el Victoria and Albert Museum.
Gombrich tuvo que improvisar un comentario a esta obra de orfebreria que, posteriormente, tendria
insospechadas consecuencias.

Cuando el libro fue publicado en 1950, aparecieron entusiastas criticas en todas las revistas
especializadas. Entre ellas destacaba una elogiosa recension del Times Literary Supplement que no
llevaba firma. Posteriormente se enteré de quién era el autor de la misma: el director del Magdalene
College de la Universidad de Oxford y profesor de historia del arte, T. S. R. Boase. Lo realmente
increible es que el profesor Boase citaba como ejemplo de los magnificos analisis de Gombrich el
improvisado y casual comentario de éste sobre el candelabro para la catedral de Gloucester. Es mas,
cuando Boase public6 en 1953 su libro English Art, 1100-1216 —en la Oxford History of English Art—
al comentar esta pieza, anota a pie de pagina la referencia al andlisis realizado por Gombrich en su
Story of Art.

Un éxito inesperado

Aunque es mas que dudoso que alguno de los compafieros de Gombrich en el Warburg Institute
leyera el libro, The Story of Art le ofrecié una popularidad inmensa fuera de las aulas, siendo decisivo
para su posterior itinerario intelectual. Cuando la Universidad de Oxford tuvo que nombrar el Slade
Professor of Fine Arts para el trienio 1950-53, el profesor Boase —uno de los electores para esta
catedra, ocupada en su dia por el gran John Ruskin— le propuso para este puesto. Mas tarde también
ocuparia la misma catedra en la Universidad de Cambridge. El nombramiento para Oxford le abrid
las puertas a los Estados Unidos, siendo invitado a Harvard y Washington.

Gombrich suele comentar que, con el paso del tiempo, se convirti6 en una persona con dos vidas.
Para muchas personas era el popular autor de The Story of Art, el libro que habian leido en el
colegio, o recibido de regalo en Navidades. Para los especialistas, en cambio, era el historiador
erudito, el autor de profundos ensayos sobre la simbologia de los cuadros del Renacimiento, sobre
Botticelli, Leonardo o Poussin, o el experto en psicologia del arte.

A través de la mediacion del historiador Kenneth Clark, al que habian impresionado sus escritos, fue
invitado a impartir las conferencias A. W. Mellon sobre Bellas Artes en la Galeria Nacional de



Washington en la primavera de 1956, eligiendo como tema el estudio de la psicologia de la
representacion pictorica, desarrollando algunos de los aspectos que ya habia esbozado en su The
Story of Art afios antes. Estas conferencias, junto a otro material docente de las clases pronunciadas
en Oxford y Harvard, convenientemente elaboradas, dieron lugar a su obra maestra, Art and lllusion
(1959), hasta el presente la principal referencia para el estudio de los intrincados problemas
psicoldgicos que suscita la elaboracién y posterior lectura de las imagenes pictéricas; texto que adn
no ha sido superado, convirtiéndose, tras haberse editado en veinte lenguas, en un lugar comun para
el comentario y discusién por parte de los especialistas que tratan sobre la pintura, el dibujo o la
representacion gréafica. Un libro que, si tuviéramos que comentar, daria lugar a otra apasionante
historia.

Carlos Montes Serrano. Catedratico de la Escuela de Arquitectura de Valladolid. Junto con Joaquin
Lorda lIfarra, profesor de la Escuela de Arquitectura de Pamplona, han difundido, con sus
entrevistas, articulos y libros, el pensamiento de Gombrich en nuestro pais y en los ambitos
universitarios. Ambos publicaron en su dia el primer libro dedicado a sus ideas, E. H. Gombrich,
marco conceptual y bibliografia (1986); posteriormente el profesor Lorda publicaria la mejor
monografia sobre nuestro autor, Gombrich: una teoria del arte (1991), y el profesor Montes un
estudio parcial de su obra, titulado Creatividad y estilo; el concepto de estilo en E. H. Gombrich (1989
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